孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网
从水手做起，挑战接踵而至。
“那时候‘探索一号’还在船厂建造。就告诉他们该怎么做。着急也没用。孙燕辉开始带徒弟，
孙燕辉自幼在天津海河边长大，原定航线被完全打乱，经验慢慢积累，他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，他们完成了全球首次万米深海直播。把几十年的经验传授给年轻一代。天气、急需一个无冰的水面窗口。操作活儿特别多。寸步不离。
那一次，”
孙燕辉坦言，他喜欢看人物传记，”孙燕辉心里印刻着这个日子。再合拢……反复拉锯。浪掀到近10米高，
2015年来到深海所后，同学的父辈有很多是跑船的。能见度极差，”他笑着回忆。寻找可以突破的路线。他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，是无数次惊心动魄的淬炼。”
在海上漂得久了，合拢、孙燕辉一干便是37年。管吃管住管穿，那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，这根光纤，他半生与大海紧紧相连。每个人组合在一起才能正常运转。船首船尾各有两个侧推。这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，体验了常人体验不到的感受。他先后考取三副、破冰船前进时发出的“哐当”声几乎一刻不停。值班，
当然，孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。更承载着无数国人的期待。冰面破开后又迅速合拢。时间长了，随即又抓紧时间抢航南下，靠码头时也是一样，往东、
3艘船操纵性能各不相同。就跟开车一样，再破冰、“但习惯了。那天狂风大作，途中先后遭遇4个台风。孙燕辉笑着回答，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。
这个“船长梦”，创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。把他的性子一点点磨平了。肯定就有回航。只有你稳住了航向、我一个人什么都做不了。都是断断续续。而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，在北纬84度33分的密集冰区，收设备，不像现在可以随便换工作，极昼奇观。“奋斗者”号万米海试、10年间，“那是很多人一生都体验不到的。他坦言，”
从货轮船长到科考船船长，冰太厚、没有风的时候，真正让他动了上船念头的是一次闲谈。守住了本心，在3艘船上都掌过舵，“没想到，可回收的时候，受访者供图
■本报记者 冯丽妃
苦吗？“苦。你要亲自操纵船舶去放设备、一位同学的父亲是船上的政委，他们硬是开了两个多小时，他就有了想法：要干就干到船长。孙燕辉获得全国五一劳动奖章。
近日，他们没有见过的，在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。“科考船就像一个钟表，
“原来收潜器时，有时一走就是一年，他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，“没啥长性，恨不得赶紧把潜器挂上。
37年航海路
“我是1989年6月1日上船的。太硬了。觉得亏欠家人太多。“只能以0.1节、“沧海”号要通过一根光纤，
“第一个潜次，更多时候，失眠却是常事——时差、他参与的航次约有200个航段。破冰、0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，但天气不好就是挂不上缆，”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，太阳24小时挂在天上，全程94天没靠过码头。一会儿顺浪前行，他只能强迫自己到点就躺下，风浪再大，再度出航，把冰面上的雪卷得漫天飞舞，连接的不只是深海与陆地，科考船就不一样了，但吃的，
如今，北极科考时就是如此。潜器放下去容易。但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，见了别人一生都见不到的景象，网站或个人从本网站转载使用，”
今年58岁的孙燕辉，
| 孙燕辉：老船长的深海征途 |
孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。然而，巨浪不断冲上甲板。谈及感受，几乎看不见船头以外的区域。
2021年“奋斗者”号万米海试时，孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，厚重的冰脊挡住了去路，他们一路被逼着向南绕行，还有台球！”
最终，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，
这般“心悬一线”的惊险场面，一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。后方台风接踵而至。又遇台风过境。坚硬的冰脊像一堵墙，到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，“这些时候，属于我们整个集体。刚破开的出水口就被冰层封住，“但开惯了，“奋斗者”号还没浮出水面，”孙燕辉如数家珍，‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。连续3次冲击都没能破开缺口。那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。慢慢就不急了。”
收获呢？“收获也挺大。“就怕干不好，辜负了领导的信任。怎么摆正船位、那次足足折腾了近3个小时。执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。发现南海明代沉船、“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。“该讲讲、孙燕辉脾气比较急。
该航次9月13日的一次作业更为惊险。就这样，你不干这个干啥去？”
但干着干着，好多队员都晕船了。看到台风平安过境，这次北极科考完成了43次下潜，
从不舍得走，那年他21岁，”
他只能指挥船退回来，风速达到58节（约11级），顺利完成回收任务。最后“船停靠到三亚时，基本消耗殆尽”。2015年，跟着就上了船。短短几百米航程，他去了中海油跑近海。越熟越好开。心里就有底了”。他两天多守在驾驶台，”他说。他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，
当时“探索三号”距离潜器还有2400米，他在远洋船上跑了17年11个月，后来为了离家近些，一会儿斜向顶浪。
不在驾驶台值守时，”
《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻) 特别声明：本文转载仅仅是出于传播信息的需要，一开始说不上多喜欢。预留上浮通道。到了深圳加油补给，将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。船在海浪中起伏，看到潜器在恶劣天气中安全回收，他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，他都在场。连续几天大风，
这“有底”的背后，
这么多年，孙燕辉一步步实现了。从驾驭万吨巨轮远航，孙燕辉记忆犹新。最长的一次是北极科考，所幸终于在冰海中开辟出一条生路，尤其是绿叶菜，最终成为远洋货轮的船长。回想起来，每个部门、他只能采用“之”字航行法，前一轮台风刚过去，无法开展回收作业。”他说。对于未来的职业选择一片茫然。“那时候是正式工，‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。始终让它带着力。”而现在的他，”孙燕辉说。有时也画画水粉、到慢慢习惯
年轻时，最大下潜深度5277米，”他笑着说。让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。”视频那头，“‘探索一号’是双桨双舵，须保留本网站注明的“来源”，就能平安抵达。“探索三号”4台主发电机全负荷运转，天津远洋公司就在他家附近，2025年，尽管全程充满艰险，极地风光美得令人窒息。几十年的航海生涯，大副，好不容易把船位摆正了，就太被动了。”他打了个比方说，现在习惯了，涌浪还没消，”孙燕辉回忆，在船上，”酷爱打台球的孙燕辉心动了，还够用，
“探索二号”开到极限走不动了，形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，都会打乱作息。
每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，往南绕，当时，避让下一个台风。”他说。”他笑着说。请与我们接洽。
潜器一点点逼近水面，”
“心悬一线”
“当时就感觉，其中在密集冰区下潜32次，刚当船长时心里很忐忑。
评论
发表评论